往事随忆
开始写这篇文章的时候,对着空白的文档,三年的过往一一涌上心头,很多事情宛在昨日;却又不知从何处下笔为好,脑海里回荡着那篇语文课本上的经典课文:往事依依,年华如流水……
姚老师第一次走进我们当时的高一8班教室,穿的是深色的圆领衫,休闲裤,一双凉拖,模糊记得他斜挎着一个表皮磨到开裂的皮包,在一片喧闹声中满头大汗地走进教室门。第一眼里,这是一位相貌、打扮都很普通的老师。
那个夏天,大家的心情和天气一样都是燥热的,裹挟着进入通中的兴奋,想要证明自己的急切与冲动,我也不例外。暑假的几次返校,我做的作业和分享的学习经验不断得到姚老师的夸奖,整个人有些飘飘然起来。我把过剩的精力投注在学校军训会操的强化训练中。那时,我上课时间完成正常的学习任务,自习时间和放学后全部用来训练,承受了比正常同学多一倍的压力,虽然身体总是疲惫的,但精神上却很亢奋和满足。终于两个星期后,会操比武圆满结束。那之后的一段时间里,我刚刚起步的高中学习还很轻松,是出于好奇心,也是出于证明自己的欲望,我参加了演讲社、电视台和学生会,中午自习总是忙于面试和开会。这一切,姚老师都看在眼里,想必当时也是愁在心里。某一天中午,他拦住了正准备去电视台开会的我,我们进行了第一次的长谈。
以为他会长篇大论的说教,我把书本抱在胸前,低着头不打算说话。但是并没有,他只是温和地提醒我,不要把高中学习看得太轻松,完成任务和做到极致之间,差别很大。他提起了我的理想,使我突然想起军训期间的一个午后,姚老师问我的目标是什么,我在训练基地的海风中掷下的坚定的四个字:清华大学。才过了短短一个月的时间,那一天的情景却如此遥远和陌生,我立刻明白了,目标的意义就在于让人在眼花缭乱的选择中保持清醒,而我恰恰是因为忘记了这个长远的目标,才会用忙碌掩饰心中的迷茫。到了今天,我终于实现了曾经的目标,想起那天姚老师意味深长的目光,我深深感谢有这样一位老师,在我最想证明自己的阶段,告诉我为学为人都要沉静下来,认准目标前行。
是的,在我们八班同学的记忆中,姚老师很擅长给我们“泼冷水”,得到他的表扬是一件稀罕事。上课回答问题,我们就期盼得到一句“还可以”的评价,写作文,如果能得到一句“蛮不错”,那就是喜出望外的事了。我记得高一下学期的期末作文,姚老师看过后眯着眼睛说的一句“蛮好蛮好”,让我整整兴奋了一星期。我们和姚老师之间的故事,正如他自己说的,就是一场关于“标准”的对抗,他给我们提出高标准,而我们却出于懒惰或者自负,总是觉得自己已经很好了。遇到这样的老师,同学们的心态从失望走向抵触,从抵触走向怀疑,又从怀疑慢慢走向相信和改变。
在高一第一次月考之前,姚老师和我在学校北门外的濠河边边走边谈,他第一次跟我说,虽然看上去我的成绩还不错,但我的文化积累不够,文学素养还很薄弱,有一天这会成为我的短板。后来的三年里,姚老师经常借书给我看,当面指点我的作文。提升文化素养的确不是一朝一夕之事,在这三年里我经历了很多次失落和挫折,每次当我懈怠失望、失去斗志的时候,看到作业本上姚老师清晰的批注,想起我的理想目标,都能重新鼓起勇气,在深夜的灯光下打开书本或习题。一直到高三最后,我的写作才慢慢有了起色,语文成绩也有了一定提升。
如果我在高考中算是取得了一点成功的话,那我最应当感谢的,是姚老师在我高一进校,最自满得意的时候,一眼就发现了我的弱点,并毫不留情地向我的最痛处下针。没有面对弱点的勇气,没有长期艰辛的努力,就不会有今天的我。
在我们班上,像我这样的故事还有很多。有的同学,不擅长自主学习,只是盲目的刷题,姚老师就要求他整理语文的知识积累,每周都给他检查;有的同学理科思维弱,姚老师会和数理化老师一起探讨分析他的问题,请各科老师帮他单独答疑、布置个性化作业;还有的同学表面活泼开朗,满不在乎,内心却自我要求很高,因此时常感到压力和焦虑,姚老师就劝他通过运动放松身心,时常与他谈心以缓解心理压力……我后来慢慢觉得,青春期的学生就像一座座冰山,露在水面以上的只是很少一部分,而藏在水下的很多,表面上大家都有开朗的性格和不错的成绩,但我们真的需要这样的一位班主任,他能看清我们的成长的短板,看到我们自己看不到的或者不愿触碰的问题,并且把这些弱点暴露好、解决好。我们最需要的不是掌声和赞许,不是溺爱和顺从,而是一剂苦口良药,一句令人警醒的提点。
所以即使当时我们不理解、不情愿,但现在我们都会明白与感激。只是离开通中以后,才会怀念每天六点四十的清晨来到学校,在静谧的校园里遇到同样早到的姚老师,一路边走边聊的小小紧张;才会怀念课上听姚老师讲他在新疆支教的故事,课间跟着他在校园里的橘子树下套橘子;才会怀念作文本上潇洒的批注,每一次他讲解作文题时仿佛在我们闭塞的思路前展开一个全新的世界;才会怀念那些暮色苍茫的傍晚,值日留到城市华灯初上的时候,回头看到教学楼里姚老师办公室唯一的一点灯光……
最后想起的,是高一黑板报上姚老师送给我们的一副对联,我们一定不负期望:
年华旖旎莫蹉跎,
岁月潇洒须拼搏。
(江苏省南通中学 2013级学生黄古玥)
账号+密码登录
手机+密码登录
还没有账号?
立即注册